Ik dacht dat het leven op mijn tachtigste geen verrassingen meer voor me in petto had. Maar toen ik eindelijk de vrouw terugvond van wie ik zestig jaar eerder had gehouden en die ik was kwijtgeraakt, onthulde ze een geheim dat al mijn overtuigingen over het verleden aan diggelen sloeg.
Ik vierde mijn tachtigste verjaardag alleen aan de keukentafel met een klein cupcakeje en een kaarsje dat ik bijna vergat aan te steken.
Mijn vrouw was 23 jaar eerder overleden. We hadden nooit kinderen gehad.
Toch had ik er altijd van gedroomd er een te hebben.
Dertig lange jaren bleef het huis stil.
Elke kamer was gevuld met herinneringen, maar geen enkele bood antwoorden.
Op een avond, terwijl ik door een oude doos met foto’s bladerde, vond ik een foto van een meisje waar ik jarenlang verliefd op was geweest, van de middelbare school tot aan mijn studententijd.
Haar naam was Evelyn.
Ze zat glimlachend aan het meer, haar haar wapperend in de wind, één hand tegen haar rok gedrukt alsof ze probeerde haar lach in te houden.
Ik herinner me die lach nog zo duidelijk, het deed pijn.
We waren jong, koppig en ervan overtuigd dat het leven op ons zou wachten.
Maar door een pijnlijk misverstand scheidden onze wegen en hebben we elkaar nooit meer gezien.
Ik staarde lange tijd naar zijn foto voordat ik fluisterde: “Ik vraag me af hoe het met hem gaat.”
De volgende ochtend kwam hij me bezoeken.
