Ik bekeek de foto nog eens.
Rose keek niet naar de camera. Haar volledige aandacht was gericht op Claire, met dezelfde geconcentreerde uitdrukking die ik had tijdens de nachtelijke voedingen, wanneer het huis stil was en het hele leven van mijn dochter op mijn schouders leek te rusten.
Rose zette haar kopje op het schoteltje.
“Omdat kinderen vastgehouden moeten worden, zelfs als er nog niemand is aangekomen.”
Het antwoord temperde mijn woede, maar wiste die niet helemaal uit.
Richard opende het briefje opnieuw en maakte het voorzichtig glad.
“Rose zong haar slaapliedjes tijdens de behandelingen,” herinnerde ze zich, haar gezichtsuitdrukking verzachtend. “Ze las naast de couveuse. Ze was blij met elke gram gewicht die Claire aankwam.”
In die periode zorgde Rose ook voor haar terminaal zieke moeder.
Ze werkte ‘s nachts in het ziekenhuis en zat overdag aan het bed van haar moeder. Haar appartement had maar één slaapkamer en bijna al haar spaargeld ging op aan huur en medicijnen.
Toen Claire beschikbaar kwam voor adoptie, vroeg Rose of ze zich kon aanmelden.
‘Ik dacht dat van haar houden genoeg zou zijn,’ zei hij.
Dat was niet het geval.
De maatschappelijk werker legde uit dat Rose niet over de ruimte, de financiële zekerheid en het ondersteuningsnetwerk beschikte die nodig waren om voor een pasgeboren baby met ernstige gezondheidsproblemen te zorgen.
‘Dus je hebt een stap opzij gezet?’ vroeg ik.